Вскоре после свадьбы молодая супруга была вынуждена уехать к матери на две недели. В квартире она оставила множество записок различного содержания. В банке с сахаром: "Я люблю тебя"; у выключателя: "Заплати за свет"; в буфете: "Закрой плотнее - мухи". В шкафу: "А ну-ка, куда это ты собрался без меня в белой рубашке?"